Always do Bon Jovi quando toca na rádio. O caminho feito pela ponte pênsil. Uma formiga andando na grama. A areia quando toca o rosto. Uma pessoa andando de stand up em um fim de tarde. O sorriso de uma criança. O trecho "I could spend my life just to see you breathing..." de Aerosmith. A melodia do Victor Pradella. A tinta quando entra em contato com a tela. Timão e Pumba. Uma palestra do Cortella, e do Adauto Lourenço. Um livro do Hernandes, uma canção do Rodolfo, e do Amen Jr, Do Bob Marley e do Elvis. O número três. Uma noite estrelada. O sol da manhã. Fast food no almoço. Bota de cowboy. Pulseira artesanal de hippies na praça. O sol, a lua, as estrelas. Dia de eclipse. Escrever uma ministração. Ler um livro. As mãos suadas. Aparelho nos dentes. Olhos que sorriem. Aquela velha árvore. Trilha no início da noite. Fogueira. Batatas. A canção que te escrevi e não cantei para você. O livro que escrevi e não te entreguei. As cartas que rasguei. Casa de João de Barro. Um acorde de violão. Exposições de arte. A ciência, filosofia, história. A capa de uma bíblia. Dedicatórias em livros. O horizonte. Acordeons. Motos, aniversários. Aniversários. A madrugada. Ligações inesperadas. 900 mensagens. Surf. Trilhas. Arte. Corações pintados de giz. Ribeirinhos. Pureza. Cuidado. Zelo. Uma oração. Desenhos à mão. Um dia de sol quente. Um ensinamento. Minha respiração. Pontes em rios. Casas no interior.

Lembrar de você é viver.
Viver é aceitar te perder.
Te perder é saber que jamais encontrarei alguém como você.